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TORINO - Confuse, e tutto sommato felici, le voci che salgono dal Salone della Musica sono da
ascoltare proprio per la loro ribalda e spesso assordante molteplicità. Il mondo italiano della
musica non ci è abituato, ma dovrebbe imparare. E se lezione deve essere non si poteva scegliere
meglio, per l' incontro clou di queste giornate, che Frank Zappa, ricordato come si conviene, tra
sberleffi e didascalie, filmati e musica, nel grande auditorium del Lingotto, gremito in tutti i suoi
duemila posti. L' attesa era grande e Riccardo Bertoncelli ha introdotto il pomeriggio celebrativo
con un breve distillato di amorose dediche nei confronti del Maestro, con una grande zucca sul
tavolo e un enorme cilindro nero sulla testa. Tanto per far capire l' intenzione tutt' altro che
accademica di questo incontro dedicato all' artista che le accademie le ha ridicolizzate e che, pur
restando fedele alla eversiva ideologia estetica del rock, ha riportato all' interno della allora musica
giovanile la centralità assoluta della figura del compositore. Una misteriosa voce ha scandito i
numeri di questa stramba e poliedrica ricostruzione, a cominciare dagli Ossi Duri, band di
tredicenni che esegue alla perfezione il materiale zappiano, lasciando tutti esterrefatti. Ci si
lamenta che si sta perdendo la memoria del passato, anche di quello vicino, e poi ti arriva un
gruppo di adolescenti che studia e ripropone questa musica. Strano, ma vero. Abbiamo visto un
filmato straordinario di uno Zappa ancora lontano dal suo caratteristico look che nel 1963, ospite
dello 'Steve Allen show' , costringeva orchestra e conduttore ad una performance di musica
concreta. Perfino Gabriele Lavia, che sulla carta sembrava una scelta scellerata, si è calato
benissimo nel clima, e ha letto due testi devastanti, particolarmente cochon, con la sobrietà e l'
ironia che le liriche di Zappa richiedono. Meno fortunato Enzo Restagno, musicologo di rango,
venuto a portare una testimonianza colta, interrotto da una bordata di fischi e vituperi quando ha
definito "calma e sognante" la musica che avevamo appena ascoltato da un altro filmato. Ma
anche questo fa parte del gioco. Restagno ha fatto la parte del cattivo, anche se la sua intenzione
era tutt' altra. I buoni sono stati i musicisti della Tankio Band diretta da Riccardo Fassi, che da
tempo lavorano con le musiche di Zappa, e soprattutto, in un trionfale finale della celebrazione,
Elio e le Storie Tese, che di Zappa in fondo sono degli eccezionali epigoni, segno che quel seme
geniale non si è del tutto disperso, che sopravvive nella musica di oggi soprattutto attraverso quelli
che questa lezione la usano con autonomia e indipendenza.
Hanno riproposte cose zappiane, cose loro 'in stile' , mandando in visibilio la platea che forse
aspettava proprio un segno di grande vitalità. La musica di Zappa risulta ancora oggi folgorante,
rigorosa e destabilizzante allo stesso tempo, esilarante, innovativa, irrispettosa, ha prodotto per noi
quella strana e impagabile forma di felicità che si chiama vertigine creativa. E in fondo dice tutto
quello che la musica dovrebbe saper dire e che oggi non dice quasi mai. Ma se qui al Salone c' è
un messaggio benefico è proprio questo: bisogna ritrovare la curiosità della scoperta, la
disponibilità ad accogliere la diversità, dovunque si annidi. E soprattutto bisogna rimettere al centro
di questo universo l' ispirazione creativa, unica fonte possibile del vero piacere della musica.
Zappa docet. - Gino Castaldo
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